ハンバーガー 時期 C起源説 D検証済

いつ・どこで広まったか

挽き肉を焼いてパンに挟む今日のハンバーガーが姿を現したのは、19世紀末から20世紀初めの米国である。19世紀のドイツで親しまれたハンブルク風の挽き肉ステーキを、移民たちが大西洋を越えて持ち込み、やがてパンに挟む食べ方が米国で根づいていった。

都市に流れ込んだ労働者は、安く手早く腹を満たせる食べ物を求めていた。挽き肉のパテをパンに挟んだ一品は、立ったまま、短い休憩のあいだに口へ運べる。万国博覧会のような人の集まる場や、街角の簡易食堂（ダイナー）、サルーンや屋台がこの食べ物を広い客層へ届け、全米へ行き渡らせた。

均質な挽き肉が安く大量に出回るようになったのは、肉挽き器が広まってからである。手回しの肉挽き器が米国の肉屋や台所に行き渡ったのは1850年ごろのことだった。もっとも、挽き肉のパテそのものは機械を要さない。1884年にボストンで出た家庭向けの料理書は、焼いて食べる挽き肉の小判形について、赤身の生牛肉をごく細かく刻めと指示するだけで、機械には触れていない。発祥を名乗る逸話が集まるのは1885年から1904年で、挽き器が広まってから三十年あまり後になる。

コネチカット、テキサス、ウィスコンシン、オクラホマ——いくつもの町が「ハンバーガー発祥の地」を名乗っている。それぞれに発明者と最初の一皿の逸話があり、どれも譲らない。ウィスコンシン州シーモアのチャーリー・ナグリーン（1885年）、テキサスのフレッチャー・デイビス（1904年セントルイス万博で評判をとったとされる）、バンに載せた最初を主張するオクラホマのオスカー・ビルビー（1891年）、そしてコネチカットのルイズ・ランチ（1895〜1900年）。

ところが、これらの逸話のどれかを「最初」と確定できる同時代の独立した記録は、いずれにも見当たらない。むしろ各地の主張より早く、ハンバーガーらしき食べ物は印刷物に姿を見せている。1894年のテキサスの新聞には「hamburger steak sandwiches」（あるサルーンの品書き）が、1896年のシカゴ・デイリー・トリビューン紙には「hamburger sandwich」の語が現れる。発祥伝説の真偽がどうであれ、20世紀の変わり目にはすでに屋台やフェアやサルーンの食べ物として存在していたのである。

コネチカットのルイズ・ランチは1900年に最初に出したと主張し、2000年に米議会図書館がこれを創始と認めたと語られる。だがこの「認定」は地元選出議員の働きかけによる顕彰であって、一次史料が事実を裏づけたものではない。しかも文献上の初出は、それより早い1894年のテキサス紙にある。「単一の最初」という主張は、独立した裏づけを欠いたまま残る。

『The Hamburger: A History』(Yale University Press, 2008) の著者ジョシュ・オザースキーは、個々の発明者の主張はいずれも検証できないとし、むしろ「最初の一人を特定できないこと」こそが定説だと論じる。スミソニアン誌の取材でも、結局「全員かもしれない（Maybe all of them）」という言葉に落ち着く。

いくつもの町の主張は、どれも消えず、どれも決め手を欠いたまま並んでいる。最初の一人の名は、史料のうえでは今も定まらない。