バインミー 時期 B起源説 C検証済

現行のサンド型バインミーは、ベトナム・サイゴンで20世紀半ば、おおむね1950年代に成立した。

土台になるバゲットは、ベトナムにもとからあった食材ではない。小麦のパンが海を渡ってこの土地に根づくまで、パンを下敷きにした一皿は生まれようがなかった。フランス植民地統治のもとで製パンが流入し、街に焼きたてのバゲットが並ぶようになって、ようやくその条件が整う。バゲットがベトナムの食卓に入ってから、人々はそこに現地の具を詰めはじめた。なますや香草、肉やパテを片手で食べられるように挟み込み、フランスのパンとベトナムの具が一本のサンドに収まる。これがバインミーの姿である。

成立の舞台はサイゴンの屋台だった。路上で安く手早く食べさせるストリートフードとして、この携帯サンドは戦後の街に広がっていった。フランスが残したパンの様式に、ベトナムの市井の食が乗り、屋台という場で一つの料理として固まった。植民地の遺産と土地の暮らしが交わった産物である。

バインミーには、料理の由来とは別に、その名前をめぐる有名な語り口がある。『bánh mì』の『mì』はフランス語の pain de mie、つまり白い食パンが訛ったものだ——そう説く語源話が広く出回ってきた。フランス由来の料理なのだから名前もフランス語から来ている、という筋立ては一見もっともらしい。

だが言葉の歴史をたどると、この説は崩れる。『bánh』は字喃（漢字をもとにベトナム語を書き表すために作られた文字）で『餅』と書かれる古い語で、陳仁宗の作と伝わる『居塵楽道賦』（13世紀末）にすでに見える。フランスとの接触より数百年も前から使われていた言葉である。『mì』は小麦を指す。あわせれば bánh mì は『小麦の bánh』と読め、pain de mie の音を写したものとみる根拠はない。料理そのものがフランスのバゲットから出たことは確かだが、名前までフランス語に結びつけるのは行き過ぎた連想だった。

言葉そのものの記録も、フランスの統治より前にさかのぼる。1838年に刊行されたタベールの辞書『Dictionarium Latino-Anamiticum』（ラテン語からベトナム語を引く辞書）は、ラテン語の Panis（パン）の訳語として『bánh, bánh mì』を挙げている。フランスがこの地を領有しはじめる1858年より前に、bánh mì はパンを指す言葉として使われていたことになる。これより早い辞書に同じ語があるかどうかは、確かめられていない。ただしここでの bánh mì はあくまで『パン』であって、具を挟んだ今のサンドではない。言葉が記録に現れた年と、料理が生まれた年は別物である。現行のサンド型が生まれるには、バゲットが届いたあと（19世紀後半の導入）に、戦後の屋台で具を挟んで携帯食にする工夫が重なる必要があった。

その『最初の一軒』をめぐっては、別の語りがある。1954年の南北分断で北部から南下した Lê Minh Ngọc と Nguyễn Thị Tịnh の夫妻がサイゴンに開いた小さなパン屋ホアマー（Hòa Mã）が、1958年に肉入りのバインミー（bánh mì thịt）を売り出し、これが今のサンドの始まりだ、という話だ。ホアマーが肉入りのバインミーを売った初期の店の一つだったことは語られている。だが、最初の一軒と言い切れるだけの証拠はそろっていない。それ以前にも、ハムとバターを挟んだフランス風のサンドはすでに売られていた。